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мраморным церквям, а главное – увидеть, как внизу воды Арно бьются о пара-

пет набережной» [3]. И не случайно в заключительной главе романа они с му-

жем снова приезжают во Флоренцию и теперь уже вместе смотрят из окна 

«комнаты с видом». Но перед нами другая Люси – уверенная в себе, свободная 

в своих желаниях, реализовавшая себя в любви независимая женщина. 

Итак, автор романа «Комната с видом на Арно» следует традициям реа-

листического создания образа, ставя своих персонажей в зависимость от окру-

жающих социальных и материальных условий жизни. Герои Форстера дей-

ствуют в конкретных ситуациях, их характеры индивидуализированы и нахо-

дятся в постоянном развитии. В ограниченном, на первый взгляд, мире интим-

ных отношений персонажей своего раннего романа писатель сумел отразить 

некоторые закономерности мира в самом широком его понимании, и в этом его 

несомненная заслуга. 
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She had to think – she was the only one of us who had to do that.  

(Лавиния Норкросс Дикинсон о своей старшей сестре Эмили) 

Эмили Дикинсон относилась к тому сорту людей, которые в первую оче-

редь ценят мысль. Томас Уэнтворт Хиггинсон, посетивший ее в августе 1870 
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года и во время их короткой встречи имевший с ней беседу, цитирует слова по-

этессы: «Как это большинство людей живет без единой мысли? В мире очень 

много людей (Вы, должно быть, замечали это на улице). Как они живут? Отку-

да они берут силы одеваться каждое утро?» [2, с. 187]. В этих простых словах 

четко прослеживается ее непонимание бездумной, зависимой жизни, в которой 

люди следуют установленным обществом правилам и стереотипам. 

В книге «Нравственная философия», во второй ее части под названием 

«Представители человечества», Ральф Уолдо Эмерсон отмечал: «Так, сидя у 

своего камина, мы обозреваем земные полюсы, тропики или что угодно. Эта 

почти вездесущность вознаграждает нас за пошлость обыденного быта» [4, 

с. 217]. Вот и по мнению Э. Дикинсон, человеческий мозг обладает безгранич-

ными возможностями; способность думать, анализировать, представлять в во-

ображении то, что не подвластно зрению и слуху, позволяет сделать жизнь 

полной, осмысленной, независимой и свободной: 

The Brain – is wider than the Sky – 

For – put them side by side – 

The one the other will contain  

With ease – and You – beside – 

Мозг человека воистину шире неба, более того, способен вместить его 

целиком. И не только его. Он поглотит и все моря, ибо его глубина с ними не-

сравнима. И, наконец, человеческий мозг сравним по весомости, по значению с 

Богом, а это уже очень смелое сравнение для женщины, живущей и воспитан-

ной в кальвинистской среде. 

The Brain is just the weight of God – 

For – Heft them – Pound for Pound – 

And they will differ – if they do – 

As Syllable from Sound – (632) [6]. 

Она думала постоянно. Думала обо всем, с чем сталкивалась в своей обы-

денной жизни: во время прогулок по лесам и полям, во время чтения книг, в пе-

риоды выполнения обязанностей по дому или работы в саду. Значительно 

труднее было для Эмили Дикинсон выражать мысли, делиться ими с окружаю-

щими. В письме Т. У. Хиггинсону в апреле 1862 года она пишет: «Двое редак-

торов журналов приезжали к моему отцу этой зимой и просили меня поделить-

ся моим Разумом, и когда я спросила – «зачем?», они сказали, что я скупая и 

что они могли бы сделать так, чтобы он принес пользу миру» [1, с. 284]. Одним 

из приемлемых способов общения для невероятно застенчивой молодой жен-

щины было общение посредством писем. Но ее все больше захватывал процесс 

сочинительства, написания поэтических произведений. 

They shut me up in Prose – 

As when a little Girl 
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They put me in the Closet – 

Because they liked me “still” – 

Still! Could themself have peeped – 

And seen my Brain – go round – 

They might as wise have lodged a Bird 

For Treason – in the Pound – (613) [6]. 

Уже в юности она стремилась вырваться из «оков прозы»: обыденности, 

монотонности, покоя, установленных семьей и обществом Амхерста правил; её 

разум, её интеллект, её богатый и живой внутренний мир были направлены к 

движению, переменам, неординарности и свободе. В последнем (третьем) чет-

веростишии этого стихотворения она видит себя птицей, взирающей, подобно 

звезде, с небес и с презрением насмехающейся над своей «тюрьмой», своим 

«пленом». 

Именно поэзия, собственные стихи и стали постепенно основным спосо-

бом выражения её мыслей. Среди стихотворений Эмили Дикинсон можно 

найти поэтические произведения не только на абсолютно разные темы, но и от-

носящиеся к разным формам выражения мысли: это и стихотворения-вопросы, 

и стихотворения-размышления, и стихотворения-сомнения, и стихотворения-

загадки, и стихотворения-дефиниции. И это, разумеется, далеко не полный спи-

сок. Она повествует о горечи потери, о страдании и об осторожном, даже бе-

режном к нему отношении: 

I measure every Grief I meet 

With narrow, probing, eyes – (561) [6]. 

Она передает ощущение непереносимой непреходящей острой душевной 

«боли», отчаяния:  

It struck me – every Day –  

The Lightning was as new  

As if the Cloud that instant slit 

And let the Fire through – (362) [6]. 

Она с горечью пишет о потере веры, называя ее «блуждающим огоньком» 

или «обманчивой надеждой» (ignis fatuus):  

Those – dying then,  

Knew where they went –  

They went to God’s Right Hand –  

That Hand is amputated now  

And God cannot be found – (1551) [6]. 

Как человек мыслящий критически, Дикинсон постоянно задает вопросы. 

Она пытается ответить на них, но иногда вопросы остаются без ответа, так как 
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она осознает, что все относительно и зависит от точки зрения. Так появляются 

стихотворения-вопросы: 

Is Heaven a Physician? 

They say that He can heal – 

But Medicine Posthumous 

Is unavailable – 

 

Is Heaven an Exchequer? 

They speak of what we owe – 

But that negotiation 

I'm not a Party to – (1270) [6]. 

Но гораздо чаще Дикинсон старается размышлять, рассуждать, упорно 

ищет ответы, объяснения. Ей важно дойти до сути, найти смысл, истину, каки-

ми бы горькими подчас они ни были. 

I reason, earth is short, 

And anguish absolute, 

And many hurt; 

But what of that? 

 

I reason, we could die: 

The best vitality 

Cannot excel decay; 

But what of that? 

 

I reason that in heaven 

Somehow, it will be even, 

Some new equation given; 

But what of that? (301) [6]. 

В этом стихотворении-рассуждении она выражает уверенность в том, что 

жизнь на Земле кратка и быстротечна, что боль абсолютна и неизбежна, что ни-

какая жизненная сила и энергия не помогут избежать распада и смерти, что 

смерть всех сделает равными и что каждый получит своё на небесах… Но име-

ет ли всё это значение? Повторяя в начале каждой строфы одну и ту же фразу – 

«Я думаю» или «Я полагаю» (I reason), а в конце – «Но что с того?» (But what of 

that?) – Дикинсон пытается сказать, что сама она не сомневается: не имеет. Мы 

знаем это, мы пытаемся это понять и осознать, но изменить ничего не можем, 

это не в наших силах. Значит, это надо просто принять. 

Еще одно основополагающее рассуждение для Дикинсон заключено в 

стихотворении “Much Madness is divinest Sense”: 
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Much Madness is divinest Sense –  

To a discerning Eye –  

Much Sense – the starkest Madness –  

’Tis the Majority 

 

In this, as all, prevail –  

Assent – and you are sane –  

Demur – you’re straightway dangerous –  

And handled with a Chain – (435) [6]. 

По мнению поэта, всё следует изучать, подвергать анализу и сомнению, 

на всё смотреть «прозорливым взглядом», так как подчас всё оказывается «не 

тем, чем кажется». В безумии скрыт гениальный ум, а здравомыслящие, на пер-

вый взгляд, и есть настоящие безумцы. Они в большинстве, а потому им ре-

шать, прав ты или нет, а если не прав, не опасен ли. Чтобы не оказаться «поса-

женным на цепь», тебе просто надо с ними соглашаться, следовать их прави-

лам, идти по протоптанному ими пути. 

Есть у Дикинсон и стихотворения, которые схожи с загадками, иносказа-

тельными поэтическими описаниями какого-либо предмета или явления, нуж-

дающимися в объяснении, разгадке. 

Portraits are to daily faces 

As an Evening West, 

To a fine, pedantic sunshine –  

In a satin Vest! (170) [6]. 

Чаще всего загадочными оказываются стихотворения, в которых речь 

идет о сложных, противоречивых, спорных вещах или о том, что было малопо-

нятно самой поэтессе (о вере в бога, любви). Вот, например, что это за мысль, 

идея, которую Дикинсон так и не смогла выразить словами? Как с помощью 

искусства (слова или краски) передать, изобразить жизнь?  

I found the words to every thought 

I ever had – but One – 

And that – defies me – 

As a Hand did try to chalk the Sun 

 

To Races – nurtured in the Dark – 

How would your own – begin? 

Can Blaze be shown in Cochineal – 

Or Noon – in Mazarin? (581) [6]. 

Порой создаётся впечатление, что Дикинсон и сама не знает ответа или не 

уверена в нём. Поэт как бы вовлекает нас в игру, в процесс поиска смысла того, 

что ею сказано. При этом она показывает, что интерпретаций может быть не-
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сколько и мы сами вправе выбирать, какое толкование нам ближе. Особенно за-

гадочными и труднообъяснимыми становятся в некоторых стихотворениях ме-

стоимения He (он), которое может обозначать и Бога, и возлюбленного, и друга, 

и It (оно или это). Так, например, через повтор конструкции отрицания Дикин-

сон создает атмосферу потерянности, одиночества, отчаяния, не объясняя пол-

ностью, что и где происходит: 

It was not Death, for I stood up,  

And all the Dead, lie down –  

It was not Night, for all the Bells  

Put out their Tongues, for Noon (510) [6]. 

Процесс мышления очень сложен: от зарождения, формирования мысли 

до её выражения, облечения в слова. Мысли приходят и уходят таинственно и 

бесконтрольно; порой они неуловимы; иногда мы их до конца сами не понима-

ем; они теряются, меняются, принимают другое обличье, превращаются в свою 

противоположность. В этом Эмили Дикинсон не сомневается. В одном из своих 

стихотворений она с определённой долей иронии так описывает момент «посе-

щения её головы мыслью»: 

A Thought went up my mind today – 

That I have had before – 

But did not finish – some way back – 

I could not fix the Year – 

 

Nor where it went – nor why it came 

The second time to me – 

Nor definitely, what it was – 

Have I the Art to say – 

 

But somewhere – in my Soul – I know – 

I’ve met the Thing before – 

It just reminded me – ’twas all – 

And came my way no more – (701) [6]. 

Но мысли, порой трудно контролировать. Они разбегаются, рассыпаются, 

как бисер, не хотят соединяться в логическое целое. И об этом тоже задумыва-

ется Дикинсон. Так появляются её стихи-сомнения. 

I felt a Cleaving in my Mind – 

As if my Brain had split – 

I tried to match it – Seam by Seam – 

But could not make them fit. 
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The thought behind, I strove to join 

Unto the thought before – 

But Sequence ravelled out of Sound 

Like Balls – upon a Floor (937) [6]. 

Однако желание понять и объяснить мир, который её окружает, зачастую 

берёт верх. Дикинсон нередко использует прием, который позволяет ей давать 

разъяснение самых различных чувств и явлений, таких как отчаяние, надежда, 

горе, радость, страдание, одиночество, тоска. Вот начальные строки некоторых 

стихотворений-дефиниций: Publication – is the Auction Of the Mind of Man, 

“Hope” is the thing with feathers – That perches in the soul; Hope is a subtle Glut-

ton; Grief is a Mouse – … Grief is a Thief; Presentiment – is that long shadow – on 

the Lawn; Remorse – is Memory – awake; Exhilaration is the Breeze. При этом Ди-

кинсон почти всегда находит связь между абстрактным понятием и материаль-

ным предметом или живым существом, хорошо знакомым любому человеку. 

Это, как правило, абсолютно естественная для неё связь между миром внутрен-

ним и миром внешним, материальным. “To make the abstract tangible, to define 

meaning without confining it, to inhabit a house that never became a prison, Dickin-

son created in her writing a distinctively elliptical language for expressing what was 

possible but not yet realized” [5]. 

Несомненно, наличие мысли и желание ее «понять» – это только начало 

пути. Следующим шагом становится необходимость найти слова, которые смо-

гут выразить и саму мысль, и процесс её «осмысления». В стихотворениях Ди-

кинсон часто слова «мозг», «разум», «интеллект», «дух», «душа», «сознание» 

оказываются взаимозаменяемыми, чуть ли не синонимами. Другое дело – серд-

це. Поэт проводит чёткую грань между сердцем как источником чувств, эмоций 

и мозгом, разумом как источником идей. В то же время она демонстрирует их 

связь и зависимость, так как, по её мнению, мозг без сердца лишён пищи и 

жизни, ему просто нечем питаться:  

The Mind lives on the Heart 

Like any Parasite – 

If that is full of Meat 

The Mind is fat. 

 

But if the Heart omit 

Emaciate the Wit – 

The Aliment of it 

So absolute (1355) [6]. 

Дикинсон уверена, что в большинстве случаев одно без другого суще-

ствовать не может: они неотъемлемые части одного «континента», где сердце 
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является столицей, а интеллект – штатом или государством, население которого 

состоит из нации по имени «ты». 

The Heart is the Capital of the Mind – 

The Mind is a single State – 

The Heart and the Mind together make 

A single Continent – 

 

One – is the Population – 

Numerous enough – 

This ecstatic Nation 

Seek – it is Yourself (1354) [6]. 

А. Кудрявицкий отмечает: «Веря, что могущество разума беспредельно, 

Эмили Дикинсон с готовностью, даже с покорностью принимала тесные рамки 

своей жизни. Она знала, сколь они условны. Безграничной и первозданной для 

нее была сама радость бытия» [3, с. 13].  

There is another Loneliness 

That many die without –  

Not want of friend occasions it 

Or circumstances of Lot 

 

But nature, sometimes, sometimes thought 

And whoso it befall 

Is richer than could be revealed 

By mortal numeral – (1116) [6]. 

Дикинсон ратует за одиночество, которое является следствием не отсут-

ствия друзей или наличия печальных обстоятельств жизни, а результатом рабо-

ты неординарной, безграничной, свободно парящей высоко над землёй мысли. 

Это и есть подлинное богатство и живое наследие американской поэтессы. 
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