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олицетворением будущей счастливой жизни и истинного дома, где всегда 
хорошо и спокойно. Символично, что место с мрачной историей в действи-
тельности является в фильме воплощением любви, свободы и счастья. 
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Мануэль Ривас (Manuel Rivas, р. 1957) принадлежит к числу тех писа-
телей современной Испании, в творчестве которых неоднократно затрагива-
лись темы Гражданской войны (1936–1939 гг.) и франкистской диктатуры 
(1939–1975 гг.): в 1995 г. вышел его рассказ «Бабочкин язычок» (A lingua das 
bolboretas / La lengua de las mariposas), в 1998 и 2006 гг. – романы «Карандаш 
плотника» (O lapis do carpinteiro / El lápiz del carpintero) и «Книги плохо го-
рят» (Os libros arden mal / Los libros arden mal). Существенное место занима-
ют обозначенные выше темы и в автобиографии Риваса «Тихие голоса» (As 
voces baixas / Las voces bajas), опубликованной в 2012 году. 

Принадлежащий к поколению, появившемуся на свет почти через 
20 лет после окончания Гражданской войны, Мануэль Ривас ощущает след 
тех событий в своей собственной жизни. Память о Гражданской войне – 
не отпускающая «фантомная боль» [5], – а также годы франкистской дикта-
туры, на которые пришлась молодость писателя, в определенной мере сфор-
мировали его мироощущение. И это не уникальная ситуация: события тех 
лет продолжают оставаться актуальными для испанцев разных поколений.  

Автобиография Мануэля Риваса написана с некоторой долей фрагмен-
тарности, с нестрогим соблюдением хронологии повествования. Автор ори-
ентируется прежде всего на передачу впечатлений, ощущений, а не только 
событий и фактов. Двадцать две главы этой книги больше напоминают от-
дельные рассказы: это старые семейные истории, случаи из жизни, воспоми-
нания, в которых звучат «тихие голоса» – голоса живых и уже ушедших, го-
лоса вещей и природы. Так складывается, скорее, не автобиография в при-
вычном понимании, а история семьи на фоне истории страны. 

Выбранный «импрессионистический» рисунок повествования, нерав-
нодушие к событиям прошлого и настоящего заставляют автора прибегать к 
различным литературным приемам, чтобы подчеркнуть ключевые темы про-
изведения, к которым, как уже было отмечено выше, относятся темы Граж-
данской войны в Испании и последовавшей за ней почти сорокалетней 
франкистской диктатуры. В данной статье мы рассмотрим ряд лингвистиче-
ских средств, использованных Мануэлем Ривасом для раскрытия этих тем. 

Прежде всего следует отметить, что эпизоды, посвященные Граждан-
ской войне и диктатуре, окрашены эмоционально. Так, самое первое упоми-
нание о Гражданской войне на страницах «Тихих голосов» делается не на-
прямую, а через аллюзию на ту эмоцию, с которой оно прочно связано в па-
мяти – «terror» – страх, ужас, будто полученный от предшествующих поко-
лений и вытесняющий собой рациональное восприятие прошлого. Ривас 
вспоминает своего дядю, Франсиско Баррóса, человека словоохотливого и 
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талантливого рассказчика, который однажды, вспомнив о пережитом во вре-
мя войны, замолкает, не в силах продолжить рассказ. Он вновь проживает 
ужас ребенка, на глазах которого отца уводят на расстрел, ужас беспомощ-
ности перед свершающимся злом и осознание собственного бессилия: Sólo 
una vez Francisco Barrós cerró la boca en medio de una historia y no pudo 
continuarla. En el relato, aparecía un momento de terror, cuando unos 
falangistas irrumpieron de noche en la casa, para llevarse al padre, nuestro 
abuelo de Corpo Santo, con la intención de matarlo [6, р. 34] – Лишь однажды 
Франсиско Баррос прервал свой рассказ на середине и не смог его продол-
жить. В этом рассказе был жуткий момент: фалангисты ворвались ночью 
в дом, чтобы забрать его отца, нашего дедушку из Корпо-Санто, и отвес-
ти на расстрел (здесь и далее цитаты из автобиографии М. Риваса приво-
дятся в переводе автора статьи). 

Ривас редко (в тексте зафиксировано только 3 таких случая) обознача-
ет Гражданскую войну при помощи нейтрального la guerra (‘война’). Как 
правило, говоря об этих страницах истории Испании и своей малой родины, 
Галисии, он использует непрямые, а следовательно, образные и эмоциональ-
но окрашенные, обозначения, такие как golpe (‘переворот’), golpe fascista 
(‘фашистский переворот’), crimen (‘преступление’), la cacería humana (‘охота 
на людей’) и la barbarie de 1936 (‘варварство 1936 года’). Таким образом, 
Гражданская война воспринимается автором прежде всего как несправедли-
вость и подавление свободы. 

Представляется важным отметить роль образов, связанных с миром 
природы, в понимании и оценке Ривасом событий Гражданской войны. Та-
кая связь проистекает из особенностей галисийской литературы, сохраняю-
щей «глубокие и органические связи с национальным фольклором» 
[2, с. 400], а также, пусть и не в такой степени, как раньше, интерес к жизни 
деревни, которая всегда была миром галисийской литературы [4, с. 14]. 

В автобиографии М. Риваса Гражданская война воспринимается 
не только как преступление по отношению к человеку, но и как стихийное 
бедствие: она бесцеремонно вторгается в жизни людей, подобно тому как 
обрушивается и ломает привычный уклад жизни разбушевавшаяся стихия. 
Так, описывая действия фалангистов, демонстрирующих свою власть и силу, 
автор использует такие глаголы, как irrumpir (‘врываться, вторгаться’) или 
arrancar (‘вырывать, выдергивать’), например: Cuando se produjo el golpe del 
verano de 1936, una partida fascista apareció en la noche en Corpo Santo y 
arrancó al abuelo de casa con la intención de “pasearlo”, acaso, por repetido, el 
más terrible eufemismo en la historia del crimen [6, р. 35–36] – Однажды, уже 
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после военного переворота, летом 1936 года, в Корпо-Санто появились фа-
лангисты; они ворвались в дом моего деда, схватили его и «повели на про-
гулку», если использовать самый частый и самый жуткий эвфемизм в ис-
тории преступления. 

При этом Ривас проводит и другую параллель с миром природы: Гра-
жданская война понимается им как нечто противоестественное, противное 
самой природе. Природа будто сама подает сигнал о надвигающемся бедст-
вии, меняет поведение животных и человека, заставляя задуматься, прислу-
шаться к своим ощущениям и внутреннему голосу. Ривас рассказывает, что 
однажды, незадолго до начала Гражданской войны, его дед по материнской 
линии, Мануэль Баррос, человек разговорчивый и веселый, вернулся домой 
погруженным в задумчивость и молчание. Через некоторое время он начал 
говорить (Ривас использует выражение rompió a hablar, подчеркивающее 
резкое начало действия, что-то вроде (разг.) ‘его прорвало’) и рассказал, что 
стал свидетелем ожесточенной схватки двух птиц – удодов, которые дрались 
не на жизнь, а на смерть: Aquellas pequeñas aves habían convertido todo su 
cuerpo en un arma. Todo su ser en una pulsión de muerte. Y mi abuelo decidió 
alejarse del lugar del horror [6, р. 42] – Те две небольшие птицы превратили 
свои тельца в оружие. Наполнили все свое существо стремлением к смерти. 
И мой дед поспешил покинуть то ужасное место.  

Казалось бы, незначительный и естественный в животном мире эпи-
зод – соперничество двух особей – приобретает символическое значение. 
Это уже не соперничество ради продолжения рода или выживания, не просто 
демонстрация силы и превосходства, а гибель, лишенная всякого смысла. 

В таких обстоятельствах меняется и поведение человека, восприятие 
им самого себя. Ривас подчеркивает, что в условиях войны в человеке – будь 
он преследователь или жертва – просыпаются звериные инстинкты, которые 
искажают человеческий облик. Автор вспоминает: Los dos abuelos sintieron 
cerca las garras de la cacería humana que se desató con el triumfo del golpe 
fascista, en el verano de 1936, en Galicia [6, р. 41] – Оба моих дедушки почув-
ствовали в непосредственной близости от себя эту охоту на людей, развя-
занную в Галисии после триумфа фашистского переворота летом 
1936 года. 

Гражданская война в Испании, увиденная и прочувствованная Ривасом 
через воспоминания представителей старшего поколения своей семьи, ощу-
щается им как преступление против человека и естественного течения жиз-
ни. 
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Этот образный ряд продолжен автором и в отношении периода дикта-
туры. Так, центральная фигура диктатуры – Франсиско Франко, уроженец 
Галисии, – видится автору неким «инородным телом», чуждым окружающей 
действительности его малой родины. Ривас вспоминает, как летом на дороге 
появлялся кортеж диктатора, приезжавшего в Галисию на отдых. От этого 
зрелища оставалось ощущение неестественности происходящего: черные 
машины кортежа казались катафалками, а во всем кортеже никогда не уда-
валось разглядеть ни одного лица [6, р. 41]. 

Небезынтересно отметить, что упомянутое выше восприятие диктату-
ры и ее ключевой фигуры как неживых и чуждых окружающему миру нахо-
дит отражение в цветовой гамме, к которой обращается писатель. То, что ас-
социируется с диктатурой, оказывается окрашенным в серый цвет либо 
представляется в виде неясных силуэтов. 

С одной стороны, прибегая к серому цвету как к художественному 
средству, Ривас в определенной степени продолжает эстетические тенден-
ции, возникшие еще в годы Гражданской войны, когда в художественной 
культуре Испании получил определенное распространение в том числе и се-
рый цвет. Так, серые и бурые оттенки находит Пикассо для своей знамени-
той «Герники», символа войны и разрушения [1, с. 144]. При помощи коло-
ратива gris Ривас передает общее ощущение от всей франкистской эпохи, 
когда повседневность словно лишается красок, а следовательно, радости, ве-
селья, самой жизни: Y en los talleres de costura, las revistas de moda eran una 
fiesta para los ojos y la imaginación en aquel tiempo tan gris [6, р. 135] – В то 
безрадостное (досл. – серое) время модные журналы, которые можно было 
полистать в ателье, становились отрадой для глаз и давали пищу вообра-
жению. 

С другой стороны, обращение к серому цвету вызвано реалиями и 
приметами эпохи, ведь «серыми» (los grises) – по цвету униформы – испанцы 
называли жандармов полиции Франко, подавлявших сопротивление режи-
му [1, с. 144]. Ривас также пользуется этой метонимией: Con el instituto mixto 
rodeado de jeeps de la Policía Armada, los grises, tuvieron el coraje de decir una 
misa funeral por los dos obreros de astilleros asesinados en Ferrol durante una 
manifestación, el 10 de marzo de 1972 [6, р. 162–163] – Несмотря на то что 
школа была окружена джипами жандармов, серых, священники нашли в се-
бе мужество отслужить поминальную мессу по двум рабочим судоверфи, 
убитым во время манифестации в Ферроле 10 марта 1972 года. 

Далее автор продолжает данный ассоциативный ряд. Так, жандарм-
скую машину, дежурившую у стен школы, он описывает при помощи прила-
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гательного cenizo (‘пепельный’) [6, р. 164], а ведущих наблюдение жандар-
мов обозначает как tipos de mirada oblicua (‘типы, бросающие косые взгля-
ды’) [6, с. 164] или la silueta torva (‘зловещий силуэт’) [6, р. 167]. 

Таким образом, и Гражданская война, и франкистская диктатура соот-
носятся в автобиографии Мануэля Риваса с понятием «смерть» – краеуголь-
ным понятием испанской национальной картины мира, во многом опреде-
ляющим испанскую национальную ментальность [3]. 

Однако для отражения в своем произведении событий Гражданской 
войны и диктатуры автор выбирает различные художественные средства. 

Эпизоды, посвященные Гражданской войне, гораздо сильнее окраше-
ны эмоционально и более динамичны, что достигается за счет использования 
приемов, подразумевающих ассоциативность или образность, а также проти-
вопоставление понятий «жизнь – смерть», «разрушение / война – созидание / 
природа». 

В эпизодах, посвященных диктатуре, характер повествования меняет-
ся: динамика, отмеченная нами в эпизодах о Гражданской войне, практиче-
ски исчезает. Ее сменяет ощущение будто замершего времени, а послевоен-
ная действительность воспринимается как чужая и неживая. Такой эффект 
достигается за счет дальнейшего развития образного ряда, связанного с по-
нятием «смерть», а также за счет использования художественных возможно-
стей колоратива gris (‘серый’). 

Ассоциативно соотнося события Гражданской войны в Испании и 
франкистской диктатуры со смертью, Мануэль Ривас, с одной стороны, дис-
танцируется от них, оставляет в прошлом, подчеркивая, что не испытывает 
ностальгии по тем временам: No tengo saudade de aquel tiempo [6, р. 186]. Но, 
с другой стороны, автор воспринимает эти события как важную часть исто-
рии и своей семьи, и всей страны, без осмысления которой невозможно дви-
гаться в будущее. 
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нально-структурной системной теории Лумана. Описываются основные принципы оцен-
ки роли морали в классическом обществе, приводятся отличительные характеристики мо-
дерного общества. Делается краткий очерк трансформации роли морали в социальном 
пространстве. Начиная от классического стратификационного общества, переходя к со-
временному функционально-дифференцированному, дается анализ изменения значения и 
функционального статуса моральной и этической общественной системы. 

Мораль отмечается как новая, важная составляющая современного социального 
бытия, одновременно проясняется ее иное, не имевшее места в классическом обществе 
функциональное значение. 

Ключевые слова: Луман, стратификационное общество, системная теория, функ-
циональная дифференциация, мораль, религиозная тайна, коммуникация, бинарное коди-
рование, толерантность 

 
Как известно из учения Н. Лумана, общество состоит из систем. В от-

личие от традиционного общества, в котором системы имели иерархическую 
субординацию, Луман называет такое общество «стратификаторным» [8, 
S. 183], в современном обществе системы дифференцированы по функцио-


